6月11日（木）快晴

　　　　　　　　 　

　　　　　　　北岳山　八角亭より 　

　6月にこんな快晴は珍しいとソウルの人々も言った。こちらはもちろん梅雨（チャンマ）には入っていない。梅雨の時期も東京に比べれば、ジトジトといつまでも降る雨ではなく、スコールのようにザッと降って、その翌日は埃っぽい町並みがさっぱりと洗い流され、それはもう爽快な気分になる。 

  　母をヒョッチャに預けたので、非常に気が楽。昼間、以前から会うことになっていたブログの隣人のひとり、ニックネーム工場長がオフィステルまで迎えに来てくれた。ブログで大体どんな人物か知っているし、その人の書くものを見れば、その人柄がいやでも出るものだ。

　彼の車で昨日行った北岳山スカイウェイへ。昨日も行ったけど、今日みたいな天気にもう一度見てみたいとお願いしたのだ。昼は大学路（テハンノ）で焼肉定食。彼は、私が昔半年ほど通っていた成均館大学の卒業生だった。専攻は心理学。英語がよく出来るので、今は受験生に英語を教えている。

　恵化（ヘファ）のカフェで、彼はエスプレッソ、私はキャラメルマキヤージュ。ここはギャラリーカフェでその日も小さな展示会があった。店内は広々としていて、すわり心地のいい椅子に座ればゆったりとした時間が過ごせそうだった。カフェのマダムが昔日本に留学して写真の勉強をしていたことがあると言って、工場長が紹介してくれた。とても感じのいい美しい人で、名刺交換をして再会を約した。 

　工場長もアルバイトが入っているので、午後の早い時間に別れた。9月にまたソウルに来たら、そのときはゆっくり話しましょうと言って、またオフィステルまで見送ってもらった。非常に頭の回転の速い好青年だった。

江川紹子さん

　女性ジャーナリストの質もかなり向上してきたが、その中でも江川紹子さんは優れたジャーナリストだと思う。あのオウム事件のときにテレビに出ずっぱりだったが、命の危険を覚悟して、いつも毅然とした態度で出演していた。女子アナや、女性タレントによく見られるチャラチャラして、薄っぺらなところがない。 　

　ソウルへ行くとき、羽田朝8時台の便を使うことが多い。家を5時過ぎに出て、タクシーで向かうのだが、吉田照美の早朝番組に江川さんが出演していて、こんな朝早くからもう活動しているのかと驚いたことがあった。レギュラーらしい。 

　ニュースの読み方みたいなコーナーで、吉田照美が次々に発する質問に対して、実にわかりやすい言葉でコメントしているのだ。飄々とした雰囲気の吉田と、冷静で適切な解説をする江川のコンビは聞いていて気分がよかった。 

　こんな世の中、力入れて感情たっぷりにやられても疲れるだけだし、自分が本当に考えて発する言葉というものは、聴いている者にとってさわやかな印象を与えるのではないかと思った。

6月10日（水）うすぐもり、風強し

　2日間のソウル踏査が無事済み、今日から母はヒョッチャの家に一泊することになっている。2001年にヒョッチャが東京に来たとき、母の家に3日ほど泊まったことがある。8年ぶりに会った二人はうれしくて小躍りしていた。牧師さんの運転で、オフィステルから仁寺洞に向かう。日本語を勉強していたことのあるヒョッチャだったが、普段使わないから片言の怪しい日本語しか出ない。覚悟はしていたものの、昨日、一昨日に引き続き、私はほぼ同時通訳に徹する。

　通訳も初めのうちは和やかな気分でやっている。おしゃべりが弾むと、通訳はしだいにその存在が無視され、食事の時など、食べることに集中できなくなる。最初は通訳の存在をありがたがっていた当人たちも、それが当然のことになって、やたらペラペラ話すのだ。仕事でもあるまいに、だんだん私は二人の王女に仕える召使のような気分になっていく。「食事の時ぐらい黙っててちょうだい」。そう言っても関係者はみな笑うばかり。 　

　北岳山スカイウェイを通って、八角亭に上る。生憎の天候で、せっかくのソウル大パノラマも雲と靄に包まれてソウル周辺の山は霞の中。それでも母は初めて見る景色に大興奮。 　ヒョッチャのご両親、私の息子同然のウォニも一緒に全部で8人、近所のすき焼き屋で夕餉を囲む。8時から礼拝があると言うので、私たちは母を託して、マウルボスと地下鉄を乗り継いで麻浦まで戻った。大きな娘を預けて、気分爽快になった。

あら、東京は入梅してたのね。

　大陸と島国の湿度の違いについていまだに驚いてしまう。爽快なソウルから湿度70％以上の東京に着くと、まず木々の緑の深いこと、こんもりしていることに目が奪われる。そして皮膚感覚。梅雨に入って、気温がさほど高くないからまだ我慢できるけど、じとじと、じめじめはいかんともしがたい。ＴＶでは盛んにカビ防止、食中毒予防策を報じている。 

　梅雨には梅雨の楽しみ方があるように思う。洗濯物は乾かないし、空気は淀んだ感じになるけど、しばらくはRainy Seasonを楽しむしかない。 

　それにしても、厚生省に女性局長が一人しかいなかったんだね。福祉、介護の分野も担当するお役所に女性局長が一人とは。ちなみに公務員30万人のうち、局長の数は全部で100人。そのうち女性はたったの2人だそうです。 

　官僚制は腐敗するしかないというマックス・ウェーバーの主張を今さらながらかみしめる。

成田は遠い。

　昨夜、帰国したんだけど、いや~、成田は遠いわ。３時過ぎに着いてリムジン使って、電車に乗り換えて帰宅したら６時過ぎよ。もう一度成田を発ってソウルまで行ってしまえるよ。何をか況や。

 　仁川空港が世界一のサービスと収益を上げているのもむべなるかな。ソウル中心部まで１時間くらいしかかからないし、リムジンバスはソウルの隅々まで快適に行き渡っている。値段だって9,000ウォン。日本円にして750円！日本はその4倍近くするんだから、韓国人の言うように殺人的な高さと言ってもいいね。このままだと、成田はたぶん衰退するだろう。ハブ空港として上昇気流に乗っている仁川には追いつけないね。 

　かと言って羽田を利用しようとすれば、航空運賃がべらぼうに高くなる。成田利用の倍以上かかるのよ。需要が多けりゃ、値段下げるべきでしょうが。ハルマリオッタ、チョンマル。

６月９日（火） くもり時々小雨

　予報通り雨模様だが、気温が低め（日中が２１℃ぐらい）なので母にはいいかもしれない。１０時前に李さん到着。彼は盆唐（ぶんだん）の方から市内まで来てくれるので、車で１時間半近くはかかる。２日目の踏査は徳寿宮（とくすぐん）から始まった。 　

　大漢門の前には、TVのニュースで見た通り、盧武鉉前大統領の分霊場がしつらえてあって、女性国会議員や盧武鉉支持者がテントを張って、４９日まで（たぶん７月１０日あたりか）ここで故人の霊を慰めている。私も記帳してお参りさせてもらった。お参りの仕方がわからないので、李さんに教えてもらいながらお祈りした。遺影を前にすると、本当に惜しい人を亡くしたという思いが湧き上がった。

 　徳寿宮は昨年の１１月、紅葉の季節に来て以来だが、緑したたるこの季節も気持ちがいい。母は幼いときにしょっちゅう遊びに来ていたので、童心に帰ったように顔をほころばせている。パスポートを提示して６５歳以上無料で入れてもらった。

 　旧京城第一高女跡地へ。徳寿宮の塀沿いに歩く。貞洞のあたりは、裁判所、市立美術館、救世軍本部（１９２８年創立）、アメリカ大使館、ロシア大使館などが並んでいる。母が卒業した女子校跡は移動派出所の車が留まっているだけで、あとは昔の校庭にえんじゅの大木が１本あるだけだ。門の鉄扉は閉まり、時折警察関係の車両が出るときだけ、門が開き、すぐに閉じられる。部外者が入る雰囲気ではない。鉄扉の隙間からえんじゅの木を撮影したが、扉が邪魔で全体は撮れなかった。李さんの話では、この跡地は本来徳寿宮の敷地内にあって、解放後はソウル市から米軍に渡ったが、今は警察の管理に置かれ、この先何に転用されるのか決まっていないという。 　

　京城中学は、建物は撤去されたが、その敷地はソウル市立歴史博物館に生まれ変わった。2002年のワールド・カップ開催の年だ。ここはソウルの昔と今の歴史がパノラマや地図、史料、植民地当時ゆかりの品々を見ることでわかりやすく展示されているのだが、けっこう規模が大きくて、江戸東京博物館のことを思い出した。 

　明洞。昔の明治町。６月５日に植民地当時あった明治座が明洞芸術劇場としてリニューアルした。母は、ここで映画を見に行った記憶があるそうだが、今は演劇専門の劇場になっている。TVでおなじみのベテラン俳優が出演しているお芝居もかかっている。次回、機会があったらぜひ見てみたい。  

　明洞聖堂。当時は小高い丘の上の聖堂がこのあたりでも一番高い建物だった。けっこう急な坂道を上って、私たちは初めて聖堂の中に入ってみた。シスターや一般の信者が静かに祈りを捧げていた。 　

　お昼は明洞餃子の店。マンドゥとコンククスなどを食べた。昼時で行列が途切れることがない。お店の人が手際よく案内してくれて、すぐにテーブルにつけた。

 　明洞までたっぷり見物できて母は満足そうだ。今日はこれでお開き。母をいったんオフィステルに送って、私たちだけソウル歴史博物館に連れて行ってもらう。  

　夜は東北アジア研究所の研究員、李さんの先輩女史も一緒に母を交えて楽しい夕餉を囲んだ。日本に１０年留学していた人や、日本語ぺらぺらの人が加わったので、気が楽だ。慣れない通訳で少々疲れが溜まっていたのかもしれない。日本語がありがたかった。 

　今日で李さんともお別れだ。母は感謝の気持ちをどう表していいかわからないと言って、頭を下げていた。今後とも李さんにはお世話になる機会が増えるだろう。晋州で初めて会って引き続き雑誌を通して交友が続いていたことに感謝したい。 　

６月８日（月） 晴れ

　朝９時半きっかりに李さんがオフィステルの前に現れた。車はクライスラーの黒。お父さんの車だとか。車内は手入れがよく行き届いていた。乗り心地は満点。運転も上手だ。 　一路景福宮へ。空は晴れ上がり、暑くなりそうだったが、湿度が低いので吹く風もさわやか。母も慣れ親しんだソウルの風土の中で元気一杯に見える。王宮の復元は完成に近づいていた。植民地時代の朝鮮総督府の跡地には本来通り王宮が再生され、鮮やかな色に縁取られた朝鮮王朝独特の瓦屋根が６月の空の下で輝いていた。 　

　次は、母が最後に暮らしていた町へ。青瓦台に向かう一直線の道を辿った先にある新橋洞（昔、新橋町しんきょうちょうと呼んでいた）だ。セコムのプレートが貼り付けられたお金持ちの家が並ぶ。その一角に母が暮らしていた２軒長屋もあった。 　

　１４年前まではそのまま残っていたが、さすがに今は取り壊され、囲いがしてある。そのうち何か建つのだろう。母はすっかりしょげてしまったようだ。急な石段を上って、当時の通学路まで行ってみるかと聞いても、弱々しく首を振るだけ。石段の前で記念写真を撮る。

 　その家はもう７０年以上前に移り住んだ日本式家屋で、母の頭の隅にいつまでも残っていたのだろう。近くにある盲学校の前の銀杏の大木はそのままだった。この木はいつまでもありますように。  

　北村（プクチョン）の高級韓式の食堂へ。メニューを眺めていた李さんが「高いなあ」とつぶやいた。小食の母にも食べられそうなキノコのスープもあって、私も同じものを注文。香りがよくて、のどが温まって本当においしかった。副菜も味がよかった。隣の部屋は椅子式になっていて、ワイングラスがたくさんぶら下がっていた。次回はここでゆっくりワインでも楽しみたいね。  

　昔の京畿中学跡地へ。建物はそのままに図書館に生まれ変わっている。学校自体は江南の方へ引っ越したそうだ。当時の建物は、今見ても重厚な感じでどこか趣がある。平日だというのに学生がたくさん来ていた。夏休み前の期末考査の時期だから、そうなのか。  

　ソウル教育資料館へ。朝鮮時代から近現代にかけての学校生活を再現してある。植民地時代や解放後の教科書、表彰状、学校のバッチなどが並んでいた。母も私たちも李さんも育った時代は違っても、木の机や椅子、黒板、掃除用具、週番の腕章、制服や、学校行事（運動会、遠足）に使われた品々などを懐かしく見た。 

　李さんは72年生まれだが、彼の時代の学校生活と私たちのそれとは思いの外ギャップがないのだ。解放後も植民地時代の残滓が韓国社会のあちこちにこびりついていて、親子ほども違う李さんの世代でも、私たちとさして変わりない学校生活を過ごしていたことがよくわかった。 

　母が朝からの見物で疲れてきた様子なので、カフェに入ってゆっくり休んだ。この日の踏査（タプサ）はこれでお開きに。明日もあるので無理をさせないことにした。母をオフィステルに送り、私たちだけ再び李さんと出かけた。行き先は西大門の刑務所跡。ここの博物館は一度は行ってみようと思っていたのだが、月曜日なので休館。外から写真を撮り、李さんの解説に耳を傾ける。彼の韓国語はとてもわかりやすく、私もしゃべることにも次第に慣れてきて、言いたいことを何とか韓国語で伝えられるようになった。 

 

　明日も午前中と午後少しだけ踏査をして、母を一度オフィステルに戻して昼寝する時間を設けることにした。夜は別の人も交えて、皆でゆっくり夕食を取りたいと思う。  

　李さん、今日は本当にお疲れ様でした。