ああ、すれ違い

　5月だったか、6月だったか、ソウル時代親しくしていたアジュモニから手紙が来た。長年患っていたアジョシがとうとう亡くなったとのこと。私の電話番号をなくしたので、知らせてほしいとも言ってきた。すぐに返事を書いて出した。 

　待てど暮らせど返事が来ない。アジュモニは当時暮らしていた隣の区に引っ越したので、その電話番号がわからない。 

　今夜、ひょっとしてと思い、以前のアパートに電話してみた。私の声がすぐにはわからず、開口一番「さっき東京から戻ってきたのに」と嘆いた。「返事が来ないから、あんた病気でもしているかと思った。2泊3日の東京旅行に行っても、電話もできなかったなんて、ほんとに残念でしょうがない」 

　アジュモニはまた手紙をくれると言う。電話もしてくれると言う。 　

　韓国の知人に手紙を送って到着しなかったのは今回で2回目だ。韓国の郵便事情はよい方だと思うのだが、どうしたことか。2通とも、宛名は道峰区だ。もどかしくじれったいこと、この上ない。誰もが気楽にメールをやるわけでもないのにさ。